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GALICIA EN LIQUIDACIÓN : FERIDAS NO MAPA ANTROPOLÓXICO 1 

 

RESUMO:  

"En tan só 40 anos Galicia executou unha dobre pirueta mortal: por unha parte mudou radicalmente a súa 

base económica e cultural, abandonándose desmaiada nos brazos da modernidade; pola outra, 

incorporouse á aceleración tecnolóxica global e aos profundos cambios sociais da era do consumo. A 

combinación de ambos tremores provocou severas disfuncións de toda orde, sexa na esfera psicosocial 

(neurose e desvertebración) ou sexa na escala das políticas públicas (mimetismos improvisados e 

depredacións de curto prazo). Estamos pois inmersos nun período histórico de liquidación, na acepción 

máis ampla da palabra." 

 

 

A presente exposición non alberga ningún afán de exhaustividade. Nin sequera vai 

abordar a temática territorial entendida dun modo convencional, como un fenómeno 

xeográfico ou de sustentabilidade nos usos do solo. Pola contra, o que aquí vou relatar 

son as fendas psíquicas e sociais provocadas polo vertixinoso cambio cultural que 

padeceu o país en apenas catro décadas. Un cambio que experimentei eu en primeira 

persoa, no meu seo familiar e no meu contorno social, e que desembocou nun violento 

choque de mentalidades, nunha articulación conflictiva entre as cosmovisións da 

cultura tradicional e as da era postmoderna. Polo tanto, se algún valor ten este texto é 

o de dar fe dun proceso vivido e quizás o de aportar algúns elementos de análise que 

permitan abrir hipóteses explicativas.  

 

1. Eu de pequeno . De pequeno eu vivía na Coruña. Ou mellor dito, sobrevivía na 

cidade, sometido a unha especie de estado de excepción, coma un intruso 

agochado nas marxes dun territorio estraño. Fun o último de tres irmáns e o 

primeiro en nacer na urbe. Pertenzo logo á primeira xeración urbana dunha familia 

de inmigrantes.  

Para os meus pais a cidade era unha fonte de ameazas potenciais, un espacio que 

non dominaban e fronte ao cal despregaron toda clase de reservas defensivas. A 

súa íntima inseguridade derivou nun cadro de ansiedade que se manifestaba na 

sobreprotección e enclaustramento dos seus vástagos. Así, a nosa actividade cotiá 

limitábase a unha serie de monotonías de traballo e estudio, inscritas nunha 

tonalidade perfectamente gris. Todo estaba guiado por un plan preconcibido: o de 

evitar fugas que malograsen o noso ascenso social. 

                                                 
1 Charla impartida no seminario “As feridas do territorio. Xornada de Filosofía e Paisaxe”, organizado 
polo Ateneo de Pontevedra, en colaboración co Colexio Oficial de Arquitectos de Galicia. Día 27 de 
xaneiro de 2007, Centro Social CAIXANOVA. 
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O conto cambiaba cando marchabamos á aldea. Lembro con viveza aquelas 

viaxes no Renault 6, cada fin de semana e ao comezo do verán. Cando 

pasabamos por Betanzos eu aínda sentía a opresión da Coruña, a súa presencia 

asfixiante. Esperaba inquedo o momento de chegar a Curtis para atoparme 

plenamente no meu hábitat querido. Curtis era unha caste de fronteira simbólica 

que separaba a área de influencia urbana da reserva apache  á que eu pertencía. 

A sensación era de outredade, de corte abismal entre senllos universos culturais. 

Ao vislumbrar Ferreiroa, tras dúas horas e media de camiño, experimentaba un 

gozo infantil de liberación. Por entón, e estou a falar de mediados dos 70’, a miña 

aldea conservaba boa parte dos riscos humanos, das formas de organización 

social e dos aproveitamentos do chan propios das sociedades agrarias de 

autosubsistencia, ou se mo permiten, do feudalismo tardío. Por tanto, a viaxe 

desde a Coruña non era só un desprazamento xeográfico, senón tamén 

cronolóxico, unha auténtica viaxe no tempo.  

De Ferreiroa lembro a densa toponimia dos lugares, as corredoiras e os centos de 

recunchos singulares, lembro os caracteres da xente, os humores e imaxinarios, as 

feiras e festas, os amigos e primos cos que compartía xogos ou labores do campo 

tales como sachar a horta, apañar as patacas, segar a herba, ir ás mallas, muxir as 

vacas, pescar troitas, espantar os tabaos, etc.. A xente sabía facer de todo: eran á 

vez canteiros, carpinteiros, forxadores, gandeiros, labregos, eran renacentistas da 

man e da palabra. A intelixencia sofisticada dos paisanos supuraba en cada 

comentario, fora este humorístico ou malicioso.  

Pola aldea eu circulaba con absoluta liberdade e destreza. Dalgún xeito fora 

adoptado pola comunidade: cando non comía na casa dun veciño, durmía na dun 

primo. Xa de maior, con 14 ou 15 anos, comecei a ir ás mozas, vivindo así os 

meus primeiros rautos románticos. Folga dicir que esta semblanza está filtrada 

polas idealizacións propias da miña circunstancia: a dun visitante privilexiado2. 

Pero dalgún modo dá conta dunha unidade cultural que co paso do tempo se foi 

diluíndo ante os meus ollos.  

 

2. Cambios na aldea . O transcorrer do tempo trouxo consigo a luz eléctrica, e a 

continuación o primeiro tractor, o primeiro coche, a primeira tele, os sulfatos e os 

fertilizantes, as granxas con “ordeñadoras” e as pagas dos vellos. A modernidade 

entrou en tromba na miña particular arcadia, e con ela a extensión do uso da 

                                                 
2 A este respecto compre destacar a profunda estratificación económica da aldea, en aberta disonancia co 
preconcepto urbanita dunha sociedade arcaica de labregos iguais, por non falar dos dispositivos de control 
comunitario e de estigmatización do diferente. 



 3 

moeda e a especialización productiva. Ese proceso de conversión cara lóxicas 

mercantís coincide cunha maior taxa de escolarización e co incremento das 

expectativas da mocidade local, quen emigra masivamente. Ao fin e ao cabo, a 

terra de Ferreiroa sempre foi areosa, un pedregal pouco agradecido. Ducias de 

xeracións empregaran os seus maiores esforzos en converter aquel chan 

inclemente nun algo fecundo. Por outra parte, as directrices agrarias da Unión 

Europea, e a súa asimilación acrítica por parte dos tecnócratas nativos, 

recomendaban desfacer todo o entramado minifundista para incorporar ratios 

maiores de hectáreas por explotación. 

Por aquela altura centos de romarías estivais perden concorrencia e a mocidade 

local comeza a visitar as discotecas de Lalín ou Melide: a música das bandas e 

das orquestras é paulatinamente substituída polos vinilos de Modern Talking ou 

Tino Casal. En paralelo, nacen novas fórmulas lúdico-gastronómicas orientadas á 

xente maior e deseñadas en chave populista polo partido gobernante. Ambos 

fenómenos posúen un denominador común: a centralización política ou mercantil 

do ocio. As condicións “naturais” do mercado dictaban sentencia contra da extrema 

diseminación dos asentamentos locais. 

Mentres tanto, e xa no que respecta ao territorio físico, a febre da concentración 

parcelaria chega aos meus dominios. Primeiro foron as infraestructuras: asfaltan a 

pista de terra que viña de Agolada, instalan puntos de luz, tiran a ponte de pedra 

do século XII e fan outra de formigón cun terraplén que impide ás vacas baixar a 

beber, cimentan o chan da aldea, éncheno todo de cableado eléctrico. Logo 

proceden a unha concentración que supón en primeiro lugar o exterminio físico da 

rede de camiños tradicionais, e ao tempo unha simplificación dos usos do chan en 

tres ou catro grandes categorías que reducen a rica complexidade do herdado. 

Todo isto, lembremos, coincidindo coa práctica desaparición de brazos novos 

capaces de traballar unha terra en proceso de mecanización. O coste da 

concentración parcelaria é de 500 millóns dos de hai 15 anos: un enorme 

dispendio sen estudio de viabilidade minimamente serio3. Fíxose porque tocaba 

facela. Como as explotacións apenas son rendíbeis nin queda xente que as 

traballe, o único negocio que agroma é o dunhas canteiras de pedra ou unha 

granxa de becerros fortemente subvencionada. Resultado: apenas queda nada. 

Por non quedar, non queda nin sequera o encanto dun contorno natural mimoso e 

abundante en significados. O que si hai son pistas rectilíneas e borrallentas, pistas 

coas cunetas repletas de escombros da obra, pistas agretadas e inservibles por 

                                                 
3 Nun cálculo a tanto alzado, e a prezos de mercado da época, a miña aldea, incluíndo bens inmobles e 
propiedades rústicas, con toda probabilidade non acadaría ese valor de venta.    
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unha deficiente canalización das augas. En definitiva, o etnicidio consumouse 

transformando unha aldea nun polígono agroindustrial desolado. Algún 

monocultivo forestal é todo o que resta, e para iso de forma residual, como 

esperanza dun complemento económico familiar. Hoxendía, Ferreiroa é para min 

pouco máis que un monumento kitsch á barbarie modernizadora. 

 

3. A grande transformación  (por citar a Karl Polanyi) entre o agro tradicional e as 

industrias do campo aconteceu sen que mediasen políticas endóxenas de 

transición, políticas que combinasen a posta en valor das prácticas máis válidas da 

cultura tradicional con innovacións procedentes do acervo da modernidade. Esas 

políticas, de facerse, terían precisado de análises profundas e integrais da 

evolución do agro, desde as cales se puidese inferir algo así como un proxecto de 

país. Non houbo nada diso. O que si houbo foi unha medranza do sector público 

que repartía investimentos e pensións con carácter discrecional, non desde 

criterios obxectivos senón como concesión de favores que obrigaban a cada un 

dos beneficiarios, nunha relación persoal de un a un, de político a votante. Un 

exercicio clientelar que asentaba as súas raíces en toda unha cultura política de 

índole transcendental. Explícome. Pedíaselle un favor a un concelleiro igual que se 

lle puña unha vela a un santo: como unha forma de reciprocidade enganosa. 

Reciprocidade porque había un quid pro quo (eu dou, ti das), enganosa porque o 

intercambio era asimétrico, porque o responsable político non era o dono dos 

fondos públicos, e porque naturalizaba un status quo piramidal, de redes políticas 

verticais, en detrimento das relacións horizontais entre veciños. A consolidación 

deste modelo taponou calquera intento de implantación dunha cultura democrática 

no ámbito local. 

No medio dese páramo non podían agromar iniciativas de reforma ben planificadas 

e sustentadas no interese xeral. Ese deserto foi pola contra un verxel de 

corruptelas, autoritarismos e depredacións de curto prazo, fillas dunha visión 

patrimonial das institucións, ou no mellor dos casos terreo abonado para 

mimetismos absurdos. Como non tiñamos proxecto sempre podiamos copiar 

cousiñas soltas, descontextualizadas.  

 

4. De volta na cidade . Para moitos dos que emigraron do campo á cidade, o 

contraste entre a comunidade agraria e as sociedades mercantís resultou 

relativamente traumático, ou canto menos indixesto. Digo “relativamente” porque 

os barrios de nova creación acollían familias de extracción sociocultural 

semellante, o que sen dúbida axudou a amortiguar o golpe. Sen embargo os 
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hábitos de vida modernos, efecto da mundialización económica, supuxeron unha 

pequena revolución no seo dos fogares. Por citar uns cantos: 1) pasouse da familia 

extensa á nuclear4, 2) do aforro previsor da casa ao consumo individualista, 3) dos 

tempos estacionais e cíclicos ao horario laboral, 4) dun coñecemento integrado ás 

cualificacións especializadas, 5) da propiedade da terra á venda da forza de 

traballo, 6) dos ritos de emparellamento á liberalización dos costumes, 7) do 

prestixio da retranca á distinción das finuras castelanizantes, 8) das obrigas 

comunitarias e as relacións interxeracionais ao anonimato e os vínculos 

esporádicos, e todo isto 9) inmerso nunha atmosfera cargada de debates 

ideolóxicos.  

Os fillos deses inmigrantes, primeira xeración urbana, socializáronse nun contorno 

e nunhas prioridades vitais que cuestionaban todas as pautas herdadas dos seus 

maiores. As fillas xa non eran garantía de coidados aos anciáns cando chegara o 

momento de non se valer. As estratexias dos vellos, con promesas ou chantaxes 

sobre a herdanza xa non funcionaban porque o valor dos terreos rústicos era 

insignificante. Se para os pais o tránsito á cidade supuxo un esforzo de adaptación 

notable, os fillos completaron ese camiño normalmente por oposición aos 

prexuízos dos titores. Foi unha dura pugna, un pulso sostido no interior de cada 

vivenda. Durante séculos, xeracións e xeracións fóranse sucedendo con leves e 

asumibles cambios: nesta ocasión tocaba facer un tránsito de tal envergadura 

como para comprimir en 30 anos a evolución que noutros países europeos levara 

150. A incomprensión mutua entre pais e fillos converteu a convivencia en moitos 

fogares nunha olla a presión.  

Nese contexto, expandiuse o uso de ansiolíticos e o abuso do alcol entre a 

cidadanía hoxe maior de 40 anos. A taxa de doenzas mentais severas chegou ao 

25% no continxente de mulleres de orixe rural. A porcentaxe de suicidios pasou de 

ser en Galicia das máis baixas de España nos anos 60’ a multiplicar por 3 ou 4 a 

media estatal. Se os maiores asistiron impotentes aos cambios sociolóxicos 

personalizados nos seus fillos e ao derrubamento das súas conviccións íntimas, no 

caso dos mozos tratouse de crear ex novo orientacións e pautas de vida onde as 

dos vellos xa non servían. Eu, por exemplo, sinto por meu irmán maior unha 

enorme admiración na medida en que foi el o buque “rompehielos” que abriu 

camiño e soportou o peso do tránsito entre ambos universos culturais. E iso é un 

esforzo mental titánico, unha odisea contra os elementos.  

 

                                                 
4 Dependendo da zona de Galicia de procedencia. 
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5. A estructura social na urbe. O proceso de urbanización en Galicia é un 

fenómeno recente, o que xa implica un certo verdor ou inmadurez na cohesión 

social dos últimos en chegar. Simplemente non deu tempo a que enraizaran.  

O caso das clases pudentes é ben distinto. Sábese que na complexa composición 

das elites locais, a proporción de empresariado autóctono foi moi escasa en 

comparación coas clases rendistas. Os rendistas eran sedentarios, depredadores 

de recursos alleos vía arrendamentos, o que condicionaba o seu apego secular á 

terra. Pola contra, noutros territorios as clases dominantes foran capitalistas, e por 

tanto arriscaran e desprazáranse na procura do lucro. Iso explicaría desde a 

aspiración funcionarial de boa parte da nosa poboación, por efecto imitación, ate a 

tupida rede social que conforman as clases altas do país. En Galicia as boas 

familias coñécense desde hai xeracións, os apelidos son reveladores de toda unha 

intrahistoria, significan e imprimen carácter.  

En contraste, as redes sociais das clases populares son aínda febles, máis 

vinculadas ao parentesco de procedencia que á construcción social da urbe. En 

Galicia, alén de enclaves puntuais, apenas houbo un proceso de industrialización 

que estimulase a implantación de sindicatos ou de espacios de encontro para os 

recen chegados, e que servisen por vez para fomentar novos vínculos de 

proximidade e de acción colectiva. A da aldea era unha vella cultura, fondamente 

asentada e con mecanismos propios para a resolución de conflictos ou para 

organizar as entreaxudas. Pola contra, nas cidades predominou unha certa forma 

de anomia e desvertebración social, o que redundou nunha sensación de soidade 

e de impotencia para abordar colectivamente calquera problemática social. A 

densidade relacional e os hábitos de acción colectiva son os alicerces para a 

formación dunha auténtica sociedade civil, para estimular o pulso democrático da 

cidadanía. A ausencia desas premisas sociolóxicas preséntanos un panorama 

despolitizado, de pasividade cívica da poboación. O loable intento de tecer redes 

sociais nos barrios, por parte das primeiras Asociacións de Veciños, foi derrotado 

por uns partidos políticos que ou ben as instrumentalizaron ou ben lles presentaron 

aberta batalla en termos de competición pola lexitimidade democrática. En 

consecuencia e agora, Galicia presenta unhas taxas de asociacionismo raquíticas 

e un Terceiro Sector minúsculo respecto ao doutras comunidades autónomas.  

 

6. Psicoloxía do fracaso.  Dicíamos antes que boa parte das elites sociais en Galicia 

eran rendistas. Ocuparon ao unísono os cargos políticos e o dominio económico 

da terra, baseado na extracción de excedentes que logo apenas eran reinvestidos 

en actividades productivas. Máis ben destinábanse a consumos suntuarios, á pura 
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representación do luxo e do prestixio. Esta detracción serviu de freo a calquera 

forma de modernización na base productiva do país. E non só iso, contribuíu a 

espallar na poboación unha especie de desesperanza en calquera novo proxecto, 

sexa empresarial ou vital. A evidencia empírica era categórica: a maior parte das 

iniciativas sociais, económicas, culturais ou calquera outra caste de reformas 

desembocaban no fracaso e volta ao punto de partida. Na presentación do meu 

libro “Liquidación de Existencias”5 dicía, e cito literalmente: 

 

“Defende o libro algunha tese?. Si hai unha mensaxe implícita no libro. Canto menos hai unha intuición a 

respecto da cultura galega tradicional en tanto que cultura rexida polo medo, polo freo e a contracción dos 

desexos da persoa. Non sei se a presencia abusiva do imaxinario da culpa a través dunha igrexa que 

dominaba os máis pequenos recantos dun país cheo deles (tantos núcleos de poboación coma o resto de 

España), non sei se o minucioso control social das redes políticas clientelares, non sei se a intensa pegada da 

represión franquista, non sei se, quizás, o atraso económico e o fracaso de tantos e tantos proxectos 

empresariais chegaron a enxendrar esta psicoloxía medorenta, da prevención, á defensiva, de infinitas 

precaucións fronte á aventura persoal. (De facto eu penso que en Galicia o acto máis revolucionario é 

renunciar a unha praza de funcionario). O que eu me limito a constatar é que aquí a cultura dixo e aínda di 

“detente, estás tolo, onde se viu, ti anda xogando...”, en vez de “adiante, ánimo, ti aposta, nós 

axudámoste...”. Unha cosmovisión na que se prefire a minimización dos males fronte á potenciación dos 

bens. E como se conclúe no libro: “evitar a infelicidade non é o mesmo que ser feliz”. Menos por menos non é 

máis. Unha cultura, a do medo, leva á analxesia como forma suprema de benestar; a outra, a da vontade, 

conduce á felicidade.”  

 

Polo tanto, e do meu punto de vista, en Galicia estaríase a dar un certo ton social 

declinante, unha atmosfera de parálise e derrota, unha psicoloxía do medo 

combinada coa pasividade dun país avellentado e confuso. 

  

7. Posmodernidade: a liquidación dos costumes . Non vou despregar aquí unha 

análise polo miúdo do que está a representar na escena mundial a mudanza do 

capitalismo industrial cara un modelo postindustrial. Moitos de vostedes poderían 

inventarialo mellor do que eu. Tan só vou recoller tres ou catro apuntes que sirvan 

ao propósito da charla.  

De todos é sabido que a globalización financeira conlevou a perda relativa de 

poder dos Estados para regular a súa actividade económica e os seus mercados 

interiores. A disolución das fronteiras trouxo emparellados alomenos dous efectos: 

a deslocalización empresarial e a diminución da importancia do consumo interno, e 

entón dos axentes sociais que o representaban (os sindicatos). A pinza entre 

ambos fenómenos trasládanos a un escenario de desregulación laboral que está a 

afectar profundamente ás nosas vidas, fundamentalmente en termos de maior 

                                                 
5 “Liquidación de Existencias”, Marcos Lorenzo. Difusora de Letras, Artes e Ideas (2005). 
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precariedade e maior mobilidade xeográfica, o que dificulta sobremaneira o trazo 

de plans de vida estables. Dito doutro modo, a cada paso somos máis 

prescindibles como traballadores e como consumidores. A formación constante é 

unha imposición do ecosistema, e estamos sometidos aos caprichos e vaivéns do 

mercado. Por suposto, este escenario ten graves repercusións na estructura social 

da poboación, non só en termos de maior polarización por rendas (e por tanto de 

descenso das clases medias) senón tamén en canto ao mantemento dunhas redes 

sociais permanentes que actúen como colchón de vida e seguridade persoal, sexa 

a través das relacións de parella, de amizade ou de parentesco. 

Esta transformación do mercado laboral correu paralela á multiplicación de novas 

canles de información e publicidade, transmisoras ambas de ideoloxía. O folclore 

postmoderno está en mans de industrias culturais que como Hollywood, non son 

alleas aos grandes intereses económicos. Como fábricas de producción de 

valores, as industrias culturais e da información difunden unha visión do home e da 

muller contemporáneos onde se exalta, en consonancia co maio do 68, a liberdade 

individual e a acumulación de pracer como horizonte vital. A representación 

machacona de persoas extasiadas, perfectamente orientadas ao gozo inmediato, é 

unha poderosa maquinaria de modificación das conductas a través da imposición 

de obxectivos de vida.  

Se o mercado laboral funciona coma unha vareada nas canelas, o aparello da 

publicidade sería a cenoria inalcanzable da plenitude. Entre ambos están a 

modificar dun xeito uniformemente acelerado os perfís coñecidos do home actual, 

ata conformar un novo mapa de psicoloxías e estratexias do benestar. Un novo 

mapa onde a antiga prevalencia de estructuras e institucións estables (a familia, a 

comunidade, a relixión ou a ideoloxía) é subordinada en favor da emerxencia do 

individual e do inmediato, do imperio da innovación. Así, as vellas continuidades 

vitais cederon paso ante experiencias máis fugaces e fragmentarias. O que nos 

está a levar a certas formas de neurose e desestructuración das personalidades. 

Personalidades elásticas, cun índice de viscosidade moi baixo, personalidades 

dúctiles e descentradas. Todo é agora provisional e mutante. 

Algúns intentos hai de resocializar a vida do home, de reterritorializar a súa 

existencia, sexa a través de internet ou de estratexias políticas como a democracia 

participativa. Sen embargo, a tendencia dominante é esta, e lembremos, en Galicia 

superponse ao tránsito descrito anteriormente entre a cultura tradicional e unha 

modernidade xa caduca. En fin, demasiadas emocións para tan pouco tempo. 
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8. Para rematar.  Se en 40 anos asistimos ao proceso de demolición do mundo 

antigo, a unha especie de liquidación das realidades preexistentes, agora estamos 

instalados na liquidación como mecanismo, como forma de vida. Por iso o termo 

liquidación cumpre para nós un dobre papel metafórico, por iso o escollín tanto 

para o meu libro de aforismos como para dar conta dos dous saltos no vacío que 

experimentou o país neste exiguo período da súa historia. 

E conclúo recorrendo de novo ao texto de presentación do libro Liquidación de 

Existencias:  

 

“Por que se pode dar un libro coma este?. Porque nós mesmos somos diversos, porque en nós convive unha 

visión precapitalista cunha outra visión actualísima e postmoderna. E isto pode darse aquí porque somos fillos 

dun profundo cambio cultural, porque habitamos no cambio, no nomadismo da cultura. Non é só que o 

mundo moderno perda territorialidade, que as relacións humanas deveñan cada vez máis fráxiles e 

ocasionais, que a mobilidade laboral ou o hedonismo dos individuos estean a erosionar os vínculos de 

proximidade. É que ese mesmo proceso global está a suceder aquí multiplicado por si mesmo, froito do 

vertixinoso salto que experimentou o país nunha soa xeración, salto que derivou nunha profunda 

desestructuración social, sen solución de continuidade. Por iso os vellos nas cidades están sós e 

desorientados. Por iso aquí non se instaurou aínda unha auténtica cultura democrática. Nós somos a xeración 

da transición, quen teremos que remodelar o país. 

Esta situación, a que se deriva deste tránsito de civilizacións, do surfear entre mundos dispares, lévanos á 

neurose por falta de referentes fortes, pero tamén a unha comprensión máis sagaz e afinada da riqueza e da 

fraxilidade do mundo. En definitiva, lévanos a constatar que a existencia, alomenos aquí e agora, presenta un 

carácter fluído.” 

  

E digo eu agora (xa fóra da cita), que se o que hai é basicamente fluído, entón 

haberá que finiquitar a vella expresión “Galicia, A Nosa Terra”, e substituíla por 

outras fórmulas máis actualizadas do tipo “Galicia, O Noso Lume”, “Galicia, O Noso 

Ar” ou “Galicia, A Nosa Auga”. 

 

 

Marcos Lorenzo  
 

 

 

 


