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Usted afirma en su libro Naturaleza, ruralidad y civilizacion que el mundo
tradicional rural ha muerto, e incluso fija su fecha definitiva en el afio 1986, con la
entrada en la Union Europea. ;Quién o qué ha sido responsable para usted de esta
operacion de defuncion?

Al situar en 1986 el final de la sociedad rural popular tradicional en nuestro pais, lo que
pretendo es dar una fecha que resalte, pero el asunto es mas complejo. Tal afo es el de
la entrada de Espafia en la Unién Europea que, desde su creacion, en 1958, ha adoptado
una posicion hostil hacia el mundo rural, logrando, en la actualidad, su practica
aniquilacion.

Nuestra sociedad agraria popular se constituye en la Alta Edad Media, en los siglos
VIII-IX en el norte de la peninsula Ibérica, gracias al sincretismo de los estilos de vida
de los pueblos libres del norte (astures, cantabros y vascones) con la cosmovision
cristiana mas genuina, siendo el monacato hispano, tan innovador, el que da origen a esa
fusion, que se manifiesta en la obra de Beato de Liébana, Comentarios al Apocalipsis de
San Juan, del afio 776. Dicha formacioén social es una ruptura con el mundo romano-
visigodo precedente, y también con el isldmico andalusi del sur, jerarquico y
militarizado, urbano y anti-rural. Esta nueva sociedad, a la que se puede calificar de
concejil, consuetudinaria y comunal con monarquia, y que, por ende, es agraria y
aldeana, va a conocer su cenit en los siglos X-XI para decaer después. Sufre, en
realidad, tres grandes crisis: en los siglos XIII-XIV; la que resulta del “absolutismo”
(pensemos en el Informe de Ley Agraria de Jovellanos, de 1795) y su heredero el
liberalismo, en los siglos XVIII y XIX y, finalmente, la crisis de liquidacion. Esta se
divide en dos periodos, el de los afios 1955-70, bajo el régimen franquista, cuando unos
cinco millones de personas abandonan las areas rurales para ir a las ciudades y zonas
industriales, y la que padece, ya en su fase de agonia, con la aplicacién de la aciaga
Politica Agraria Comun (PAC) de la UE, cuando la actual “democracia” nos integra en
¢ésta en 1986. Es, por tanto, una singular formacion social que ha existido unos 1.200
afos. El patético mundo agrario actual es otra realidad diferente, por su dependencia de
las instituciones, monetizacién, grado colosal de aculturacion e insignificancia
numeérica.

.Puede explicarnos un poco mas por qué es aciaga la PAC para el mundo rural?

Hay varias razones. Pone el dinero en el centro y hace que todo gire en torno a él. Pero
como es sabido el dinero es negativo, es corruptor, y debe ser desdefiado, minimizado,
en todo orden social bien constituido. Al privilegiar la funcién del dinero se corroe la
esencia misma de la sociedad rural popular tradicional, que es la convivencia afectuosa
entre sus miembros, pues el numerario —al respecto los hechos son esclarecedores— es
siempre hobessiano, hace que el ser humano sea lobo para el ser humano. En segundo
lugar, la PAC hace del Estado (en este caso la unién de Estados que es la UE) el centro



de la vida rural, de manera que esa funciéon ya no es cumplida por la comunidad rural
misma, que pierde asi su autonomia, su soberania, su libertad de antafio. Una tercera
causa es que la monetizacion de lo rural fomenta el mercado, el endeudamiento con la
banca, la maquinizacidon, el monocultivo, la explotacion despiadada de los recursos
naturales y con ello la erosion y la desertificacion, que han crecido en flecha desde la
instauracion de la PAC en nuestros campos. Ademas la PAC es una politica pensada en
las ciudades, en Bruselas, por gente que no es del mundo agrario y que no esta
legitimada para organizar la vida de la ruralidad; por tanto, es una imposicién de la
ciudad al campo, funesta para éste. A menudo se “denuncia” a la PAC por subsidiar de
manera “insuficiente” a la agricultura, pero ello refleja un enfoque equivocado, dado
que es perversa en si misma, con independencia de sus aspectos cuantitativos.

En su libro va usted repasando ideas y opiniones muy enraizadas en nuestra
sociedad, que habrian servido para ocultarnos la verdad. Una de estas nociones es
la idea cominmente aceptada de que la Edad Media fue una época oscura y
atrasada. Sus investigaciones le llevan a afirmar todo lo contrario...

Sobre la Alta Edad Media hay prejuicios fortisimos. Es una época que ha sido
satanizada, no hay mas que hojear los manuales escolares, tan adoctrinadores. Pero es
en los siglos VIII-IX cuando se forma la cultura occidental como realidad diferenciada,
lo que reconoce incluso un autor como S. P. Huntington. La historiografia liberal y
progresista necesita justificar los origenes del actual orden politico con un mito
redentorista, que el régimen constitucional (en nuestro caso inaugurado por la
constitucion de 1812, decididamente antirrural) nos salva del “feudalismo”, si bien no
logra ponerse de acuerdo en qué cosa pueda ser el tan denostado “feudalismo”, pues
sobre ¢l hay tantas opiniones como autores. La primera Edad Media fue un periodo
histéorico muy creativo, en el que se pone fin al mundo antiguo (desaparece
practicamente la esclavitud, por ejemplo). Su ideologia guia es el cristianismo.
Precisamente en Hispania hubo un monacato de caracter revolucionario, que realiza
innovaciones sorprendentes, como el pacto mondstico, o los monasterios familiares y
duplices, con comunidad de bienes, prevalencia de la asamblea, cosmovisioén del amor,
derechos del individuo, dignificacion de la mujer, centralidad de lo espiritual, y otras.
De ahi resultan las caracteristicas de nuestra sociedad rural popular tradicional: el
concejo abierto, los comunales, los sistemas de ayuda mutua, la soberania y autonomia
del municipio, la convivencialidad como bien supremo, los fueros municipales y cartas
de poblacion, la autonomia cultural de la rural gente (mi libro dedica a esto un capitulo,
que ha tenido una muy buena acogida entre los lectores) y otras realidades no menos
memorables. Tal interpretacion no es nueva. Autores tan destacados de los siglos XIX y
comienzos del XX como Francisco Martinez Marina (autor de la obra fundamental
Teoria de las Cortes), Rafael Altamira o Antonio Sacristdn y Martinez exponen un
punto de vista con el que coincido en bastantes cuestiones. Pero la historiografia actual
se niega a admitir tal enfoque, aferrada a interpretaciones infundamentadas pero
politicamente utiles para el régimen “democratico” en vigor. Por ello estoy trabajando
en una obra sobre este asunto, de titulo Revolucion en la Alta Edad Media hispana, con
la esperanza de ayudar a esclarecer tan decisivas materias.

Cuando uno se aproxima con cierto detalle al mundo rural, especialmente al que
existia en la Edad Media, se va descubriendo que era un modelo de sociedad en
equilibrio con el medio natural, con un gran sentido de su responsabilidad y
eficiente en el uso de sus recursos. Ademas su cultura era inseparable de la



naturaleza al ser capaz de crear un arte y un lenguaje de sentido cosmologico. ;Es
posible que este mundo rural tradicional, sea el modelo mas eficiente para los que
teorizan en busca de soluciones para una sociedad sostenible?

Nuestros conocimientos concretos sobre la agricultura en la Edad Media son escasos,
pues quedan muy pocos textos que hagan referencia a ello. Sabemos que el laboreo
ocupaba espacios limitados, que el monte alto y el pastizal eran de enorme importancia,
asi como la recoleccion de frutos (bellotas, castafias, etc.) y hierbas silvestres, lo mismo
que los productos ganaderos, ademas de la caza y pesca. Desde luego era una sociedad
amorosamente fusionada con la naturaleza y la prueba de ello es que hasta el siglo X VI,
con las grandes roturaciones ordenadas por Felipe Il —pero reprobadas por las cortes de
Castilla— para financiar su lundtica politica imperialista, la relacion entre los cultivos y
el medio natural intocado no comienza a desequilibrarse.

Tal tendencia se amplia en el siglo XVIII con la politica cerealizadora ilustrada (ha de
recordarse que el texto de Jovellanos, de 1795, Informe de Ley Agraria es muy
destructivo para el mundo rural popular) y con la entrega, a punta de bayoneta, de los
mejores bosques comunales a la marina de guerra. La revolucion liberal y constitucional
empeora aun mas las cosas con los diversos episodios de la desamortizacion civil,
especialmente con la ley de 1855, asunto que es tratado en un capitulo de mi libro.

Ciertamente para alcanzar en el futuro una relacion satisfactoria entre el ser humano y el
medio natural hay mucho que aprender del Medioevo (siglos VIII a la primera mitad del
XIII) pero, con todo, el pasado so6lo puede servirnos como fuente de ideas mas que
como modelo, pues hay que partir de las realidades presentes y futuras y encontrar en su
analisis la solucion a los problemas de nuestra €época que son especificos e irrepetibles.

.Qué ideas rescataria usted como inspiradoras de la tradicion rural?

La primera y més importante de todas es la deconvivencia, la de vida colectiva y
hermanada, compartiéndolo todo y ayudandose sin mandantes ni mandados, ordenando
la vida social en el concejo abierto, la asamblea vecinal tradicional, sin conflictos por
causa de lo “tuyo” y lo “mio”, como se manifiesta en la decisiva presencia de los bienes
comunales en la sociedad popular rural tradicional que abarcaban no sélo la gran
mayoria de las tierras sino también hornos, molinos, fraguas, lagares, etc. Por tanto la
convivencialidad era en efecto una idea y, al mismo tiempo, mucho més que una idea,
pues resultaba de la estructura misma de aquel orden social. Una segunda nocioén es la
de primacia de lo inmaterial sobre lo material, estado de animo que otorgaba a aquellas
gentes una libertad hoy imposible de concebir, al vivir para lo superior considerando lo
material como un complemento que habia que minimizar tanto como fuera posible. En
tercer lugar era aquella una sociedad de la alegria, ante todo de la alegria de quererse,
apreciarse, estar juntos y ayudarse. La situacion es hoy muy diferente; debido al
egocentrismo e insociabilidad dominantes, vivimos en Tristania y jamas alcanzamos el
grado de efervescencia emocional y satisfaccion vivencial que aquellas gentes tenian de
manera habitual.

Su respuesta sobre el campesino tradicional dibuja un hombre con un grado de
discernimiento entre lo importante y lo secundario y entre lo esencial y lo
circunstancial realmente en vias de extincion. Esto me recuerda otras formas de
extincion, como la de la fauna y la flora actualmente protegidas. ;Qué le parece a



usted la propuesta de que todo el esfuerzo de conservacion de la naturaleza deberia
pasar por ponerla en manos de los campesinos, y que técnicos medioambientales y
ecologistas deberian ir desapareciendo?

En mi libro ademas de sefalar los aspectos positivos de la sociedad rural tradicional,
expongo también lo que creo son sus debilidades y errores. Estos ya se manifiestan en el
momento de su constituciéon y se hacen particularmente llamativos en el siglo XIII
(como es dado observar en alguna iglesia romanica castellana de esa centuria, por
ejemplo, la de la aldea segoviana de Santa Marta del Cerro). En los momentos criticos
en que el liberalismo esta llevando adelante una politica de exterminio de la sociedad
rural popular, la respuesta de ésta no es ni mucho menos la més apropiada. Si nos
referimos a la situacion actual, las cosas estin mucho peor, pues ya no queda apenas
nada de aquella formacion social. En consecuencia, si bien en el sentido formal es
apropiado sostener que la conservacion de la naturaleza ha de quedar en manos de la
rural gente y no de expertos de un tipo u otro, en un sentido mas profundo se ha de
considerar que el campesinado actual, que es en todos los sentidos residual, necesita
autotransformarse de manera radical para ponerse en condiciones de gobernar el medio
natural. Sin duda, tampoco la multitud urbana esta a la altura de esa tarea, ni la clase
media, ni la intelectualidad (hoy mas acritica y conformista que nunca). Tampoco deben
hacerlo las instituciones, pues no es una solucion democratica. Dicho de otro modo:
ningun grupo social, ni ningin individuo, estamos a la altura de las exigencias de
nuestro siglo, lo que explica bien el torbellino de caos, despotismo y maldad en que nos
estamos sumergiendo sin que se logren atisbar ni soluciones ni agentes transformadores.

Para la mentalidad politica, cientifica y cultural moderna, el hombre, dice usted, es
reducido a individuo zooldgico, donde las concepciones de caracter inmaterial son
desdefiadas o banalizadas. ;El movimiento ecologista es para usted complice de
esta vision o, por el contrario, demuestra unos presupuestos mas profundos hacia
la vida y el hombre?

Mi punto de vista sobre el movimiento ecologista, en un momento en que ya es
puramente institucional (sobre todo, tras la llegada al gobierno de EE.UU. de B.
Obama), tiene elementos bastante criticos, pero deseo desarrollarlos de una manera
amigable, constructiva. Como digo, pasaron los tiempos en que el ecologismo era una
forma de inconformismo. Hoy no lo es, una prueba de ello estd en que el gobierno
espafiol, en 2004-2008, ha gastado en el fomento de las energias renovables, solo en la
forma de inversiones directas, 28.600 millones de euros, generalizando los parques
eolicos, que estan ocasionando no pocas movilizaciones populares en su contra. Dicho
esto, entro en materia. El ser humano es mucho mas que una criatura de la naturaleza,
mucho mas que una realidad zoologica. Por tanto, ademés de la aspiracién a un
medioambiente saludable posee unas necesidades espirituales que han de ser
satisfechas: necesidad de libertad, verdad, trascendencia, amor, belleza, virtud,
sociabilidad, sublimidad. El ecologismo, aferrado al enfoque decimondnico progresista
sobre lo humano como simple realidad fisiologica que se satisface y agota en lo
somatico, es una variante mas de inespiritualidad, la ideologia oficial desde el triunfo de
la modernidad. Para ¢l un libro decisivo, como por ejemplo E/ hombre y la verdad, de
X. Zubiri, carece de sentido, pues el ecologismo niega de hecho que la verdad sea no
solo una necesidad acuciante, al mismo nivel que “los alimentos sanos”, sino lo que nos
permite hacernos humanos. De todo ello resulta un olvido colosal de lo espiritual y
trascendente, que esta llevando a la liquidacion de la esencia concreta humana tanto



como de los factores de la civilizacion. Eso es también una de las causas de la
institucionalizacion de dicho movimiento. Todo esto, da pena decirlo, es regresivo, ya
que si Juvenal demandd «una mente sana en un cuerpo sano», hoy nos contentamos con
la aspiracion a la salud fisiologica, y punto. Hemos ido, pues, hacia atras en vez de hacia
adelante. Ello es una prueba de lo miserable y horrida, a fuerza de retrograda, que es
nuestra €poca.

JVivimos en un mundo tan aciago? ;Cree entonces que nos encontramos en una
crisis de civilizacion? No parece que la sociedad piense que vivamos en un mundo
tan devaluado.

Por desgracia, en la “sociedad del conocimiento y la informacion” no se respeta la
libertad de conciencia de las personas y los colectivos, pues el aleccionamiento lo es
todo, de manera que, al no darse un verdadero pluralismo, las opiniones de la mayoria
son la mera repeticion de las ideas oficialistas. Asi que la reivindicacion de la libertad
de conciencia es una de las demandas mas importantes de nuestro tiempo. Pero una
sociedad sin libertad de conciencia no puede ser considerada libre en ningln otro
sentido, ni en lo politico ni en lo civil. De modo que nuestra época conoce una colosal
crisis de la libertad, como nunca se ha dado en las formaciones sociales pretéritas. Sin
libertad no puede hablarse de civilizacion pues ésta es la suma de saberes, relaciones y
habitos autocreados. Donde no hay civilizacion triunfa la barbarie, que es lo que hoy
vemos y experimentamos por doquier, la inducida apoteosis de lo incivilizado, soez y
barbarico en todas sus manifestaciones. Sin libertad y sin civilizacion, la esencia
concreta humana se estd desintegrando, literalmente. Por tanto asistimos a dos grandes
crisis paralelas, la que atafie a la naturaleza y a sus recursos, devastados
inmisericordemente, y la que se refiere a lo especificamente humano, social,
convivencial, espiritual e incluso ontoldgico, no menos triturado por los sistemas de
dominio hoy activos ;Podremos hacer frente con alglin éxito a esta doble crisis, de la
que depende de forma literal el futuro de la humanidad? No lo sé, pero si sé¢ que
podemos resistir y luchar ya ahora. La victoria no depende de nosotros, pero el
compromiso, el esfuerzo desinteresado y la lucha, si.

Entiendo, siguiendo su respuesta, que existe una tendencia al empobrecimiento del
juicio, lo que usted denomina la practica “oficialista” de la conciencia personal.
Pero no estoy tan seguro de la importancia que da a la libertad de conciencia en la
generacion de civilizacion. Como toda conversacion ha de navegar por los perfiles
complejos del lenguaje, tal vez nos ayudaria el saber un poco mas sobre lo que
usted entiende realmente por libertad, pues, sin duda, su afirmacion anterior
desconcertara a quienes piensan que en nuestra sociedad se habla y se opina sin
restricciones...

Hoy, cualquiera que disienta cualitativamente de lo instituido, si no quiere padecer un
estado extremo de marginacion social y exilio interior, tiene que practicar la
autocensura. Antafio, bajo el franquismo, se prohibia la libre expresion; hoy no se
prohibe pero se impide, con la particularidad de que impedir es la forma mas eficaz de
prohibir. La libertad mas fundamental es la de formar el propio sistema de ideas de
manera autébnoma. Si el acto de la ideacion no es libre, entonces no hay libertad real ni
de expresion, ni politica, ni civil. Ahora, en “la sociedad del conocimiento y la
informacion” la formacion de las ideas en el interior de la mente individual se hace por
imposicion, de manera que lo que se expresa no es el resultado de un acto mental
autodeterminado, sino que viene a ser la mera repeticion de lo que el sujeto estd, de



hecho, forzado a absorber porque le llega desde arriba. Pensemos en la publicidad
comercial, por ejemplo, que forma no solo las opiniones sino las mas intimas emociones
y voliciones del sujeto medio con sus consignas y lemas incesantemente repetidos; pues
bien, una sociedad entregada a la tirania de la publicidad comercial es una sociedad sin
libertad de conciencia, por tanto sin libertad en lo que més importa. Ademas estd la
publicidad politica, escolar, académica, estética y otras muchas. En la sociedad rural
popular tradicional, como expongo en mi libro La democracia y el triunfo del estado,
aun inédito, el tiempo medio de aleccionamiento del sujeto era de unos veinte minutos
diarios, hoy abarca casi todo el tiempo de vigilia. Pero no soy el unico que tiene una
apreciacion negativa del grado de libertad de las sociedades de la modernidad; por
ejemplo H. Marcuse, ya hace bastante que las tildo de “no-libres”. Desde posiciones
mads institucionales el politologo N. Bobbio tiene la honradez de admitir que nuestras
sociedades, lejos de ser libres, han creado un tipo de ser humano que huye de la libertad,
lo que sucede, como ¢l dice, por primera vez en la historia de la humanidad. Ello da idea
de lo grave que es la situacion. Por tanto la libertad es un gran bien inmaterial que esta
por conquistar y realizar. En resumidas cuentas, sin libertad de conciencia no puede
hablarse de libertad de expresion, pero la libertad de conciencia resulta de la extincion
de todos los sistemas de publicidad, propaganda y aleccionamiento a fin de que todas
las ideas, y digo todas, puedan llegar al individuo en igualdad de condiciones, de
manera que éste pueda formar su vida interior sin imposiciones directas y
manipulaciones indirectas.

En un mundo dominado por el comercio, parece que es légico que las personas se
devaliien al estatus de clientes. Y para ser clientes es preciso un ejercicio de
contencion, autocensura y servilismo. Ya que cita usted a Marcuse, este pensador
consideraba que, hoy por hoy, era imposible la transformacion de nuestra sociedad
hacia unas metas de mayor felicidad y libertad. Usted, en esta indagacion de
posibles escenarios para recuperar una calidad humana a la altura de nuestras
potencialidades, habla del desmantelamiento de las ciudades. Una idea que puede
parecer incomprensible a cualquier urbanita moderno. ;Nos puede explicar un
poco por qué le parece tan necesario este cierre de las ciudades y si lo estima una
medida viable?

En primer lugar diré que dentro de mis metas estd la libertad pero no la felicidad. No
aspiro a ella, no la busco y no la considero objetivo deseable de la vida humana
individual o de la sociedad. Creo que los fines verdaderamente humanizantes son,
ademas de la libertad, la verdad, el bien moral, la longanimidad y la virtud. Ello me
aparta de Marcuse y de los demas idedlogos de los afios sesenta del siglo XX. Hoy la
critica de la ciudad estd en muchos textos y en muchas cabezas, el mito de la urbe como
espacio donde se realiza el progreso se ha desplomado, y cada vez mas gente ve la
ciudad como lo que es, un lugar horrido e invivible. Mi propuesta no es el cierre de las
ciudades sino la comprension de que la ciudad no es compatible con la vida buena,
humana, colectiva, virtuosa. Por ahora basta con esto. No deseo una erradicacion
autoritaria de la ciudad sino la conquista de la libertad de elegir entre la vida urbana y la
ruralidad poniendo fin a la imposicion institucional de la primera. Lograda esa libertad,
estoy seguro de que la inmensa mayoria abandonaria las megaldpolis, pero ello ha de
hacerse siempre de manera consciente, deseada y voluntaria. Creo que los seres
humanos no deben limitarse a propugnar o defender lo que es viable o hacedero, sino lo
que estd de acuerdo con la verdad y con el bien, por muy imposible que parezca por el
momento. No soy pragmatico, no busco soluciones aqui y ahora, pienso mas bien en lo



que es apropiado y espero que ello se realice alguna vez en el futuro, por lejano que éste
sea, por siglos que transcurran. Las soluciones dentro del orden constituido no son
soluciones y al pensarlas y desearlas nos degradamos, dado que admitimos su logica y
la interiorizamos.

Debemos situarnos fuera y mas alld de esa logica y defender lo que es apropiado sin
preocuparnos de si es hacedero. Por lo demas, el tiempo dira. Las ciudades del Imperio
Romano ya manifestaban signos de decrepitud en el siglo I pero solo a partir del siglo
IIT fueron desintegrandose, muchas desaparecieron y las pocas que sobrevivieron
quedaron reducidas a la condicion de aldeas. Tenemos que tener valor para pensar en lo
que es conforme a la verdad y al bien moral, sea o no realizable hoy.

Entrevista realizada por Dionisio Romero




